Sunday, February 14, 2021

Sơn Nguyễn 1

 
SƠN NGUYỄN VÀ LỤC BÁT NGHÌN TRÙNG
Xin tôi một chút hao gầy
Để nghe tro bụi bám đầy hoàng hôn
Co ro vết bỏng trong hồn
Thịt da truy vấn cội nguồn nỗi đau

Những câu thơ trên trong LBNT đã gây xúc cảm mãnh liệt đến người đọc!

Vâng nỗi đau là có thật và con người luôn khổ đau và nhục nhằn.Thảng hoặc hạnh phúc có thoáng qua và khổ đau thì dằng dặc..

Trừ những ai có phúc phận quá lớn mới có đời sống viên mãn hơn kẻ khác.Trong tận cùng đau khổ con người sẽ co ro lại trong mặc cảm đau thương cô độc và vết bỏng trong hồn luôn âm ỉ cháy và bỏng rát!

Và dòng thơ anh như khơi dậy vết thương tưởng đã nằm yên giấc cùng năm tháng bỗng thức dậy mãnh liệt, và nỗi đau đôi khi cũng tha thiết như hạnh phúc vậy!

Xin đời một nhánh cô liêu
Để nghe trong gió ít nhiều tàn phai
Luồn kim khâu tiếng thở dài
Huyết âm lồng lộng hú ngoài thênh thang.

Ôi thật ám ảnh với tiếng hú huyết lệ trong dòng thơ, tôi chợt nhớ tiếng hú của những con chó sói vùng Bắc Mỹ, ở một nơi mà tuyết phủ mênh mông, con sói cô độc với tiếng hú vang vọng rất xa, lồng lộng và thê thiết. Tiếng hú kêu gọi đồng loại, tiếng hú để xác định sự hiện hữu chính mình, tiếng hú thăm thẳm của trăm năm cô đơn, và niềm cô đơn của mọi sinh vật trên trái đất này sẽ tồn tại đến vĩnh hằng, được tác giả lột tả trong cái tàn phai nhất, hoang liêu nhất của tâm linh con người, một sinh vật rất cần sự chia sớt cảm thông từ đồng loại. Dòng thơ quằn quại trong nỗi cô đơn đến tuyệt bích!

Mẹ chờ con suốt từ trưa
Tiếng yêu buốt cả nghìn xưa vọng về

Đẹp vô cùng những câu thơ đem lại sự rung động sâu xa. Có người mẹ nào mà không chờ con kia chứ? Tiếng yêu ấy mênh mông và bao la suốt cõi đi về, tan ra trong vô cùng và thấm trong từng thớ thịt xương da!

Mẹ chờ con suốt từ trưa
Trách yêu. Mà sợ chưa vừa lời yêu!

Ngôn ngữ của Mẹ Con như một thứ tôn giáo mà tác giả đã tinh tế nắm bắt được cái hồn thiêng liêng đó! Lời thơ bật lên những cung bậc yêu thương rung cảm nhất, âu yếm nhất của tình mẫu tử dành cho đứa con thơ yêu dấu của mình.

Và dòng thơ miên man chảy, nở ra nhiều bông hoa lạ, lộng lẫy sắc màu:

Đóa hoa từ giã sắc màu
Cuối hôn vạt cỏ vẫy chào giọt sương
Lim dim cánh bướm bên đường
Thong dong tiễn một làn hương về trời
Sương hồng hớp ngọ ban trưa
Khoác vai nắng xế thêu thùa bóng đêm
Thiên thu nằm ngủ bên thềm
Phù du có hẹn chở em quay về?

Thật đẹp cho cái phù du hiện hữu, khoảnh khắc ấy sẽ tan biến nhưng vẫn đọng lại sự nuối tiếc đến khôn nguôi. Một làn sương sớm, vạt cỏ bên đường, những khoảnh khắc chóng vánh rực rỡ của hoàng hôn, trần gian với bốn mùa thay lá, cái chớp mắt của vô thường, tiếng chèo đò chạm đến hư không, tất cả vạn vật trong vũ trụ dưới bút pháp đầy sáng tạo được nhà thơ gắn cho linh hồn trở thành lung linh huyền ảo và phiêu bồng hơn.

Thấy không em. Đẹp lạ lùng
Giọt sương vỡ xuống. Muôn trùng tan ra
Trăng nghiêng bóng rụng qua cầu
Soi trong đáy nước một màu mông lung
Từ em mở cõi nghìn trùng
Dường như trái đất lạnh lùng vòng quay
Lặng yên nghe tiếng muôn trùng
Có người ngồi vẽ vô cùng bên sông
Vẽ tràn trang giấy hư không
Chiều tàn còn lại đóa hồng đỏ tươi.
Lướt xuôi thì chẳng ngộ bờ
Mặc nhiên thì lại trễ giờ mây bay.

LBNT mang tính Thiền và Triết Luận cao, thật tình tôi mới nhìn thấy cái đẹp của bề nổi tảng băng, chưa đủ trình độ để cảm nhận hết bề dày tư tưởng mà tác giả chuyên chở gởi gắm trong suốt tập thơ. Nhưng có hề gì, thời gian sẽ làm con người chín chắn và trưởng thành hơn, mỗi lần đọc lại ta sẽ khám phá thêm độ sâu, sự thâm thúy hơn trong LBNT ẩn chứa, như những nhà địa chất, phải đào bới mãi mới tìm thấy cốt lõi bên trong của nó!

LBNT là hành trình dài mà tác giả đã miệt mài đi tìm nguồn cội sâu kín nhất trong cõi tâm linh mình.

Xin cảm ơn nhà thơ SN đã gởi tặng tập thơ giá trị, xứng đáng được các bạn yêu thơ tìm đọc. Xin trân trọng giới thiệu đến các bạn!

THỤC UYÊN.

---------------------------------------

CÓ NGƯỜI NGỒI VẼ VÔ CÙNG BÊN SÔNG - Nhà Sư Phạm Hoàng Anh Dũng.

Do một cơ duyên nào đó không biết mà tôi được một số bạn trẻ đem tặng cuốn Lục Bát Nghìn Trùng của nhà thơ Sơn Nguyên. Cùng với một yêu cầu thiết tha là muốn nghe cảm nhận của tôi về tập thơ này. Trước đề nghị chân thành và đáng yêu đó, tôi đồng ý, dù cuối năm rất bận.

Và dưới đây là lược ghi buổi nói chuyện rất ngắn của tôi - vài ngày sau đó- cùng các bạn trẻ ấy.

Cầm tập thơ trên tay tôi đã nghĩ, đây hẳn là một công trình chứ không phải một tác phẩm! Và tựa đề trang trọng LỤC BÁT NGHÌN TRÙNG đã cho thấy sự tâm huyết và tự tin của tác giả. Rồi sau khi đã đọc xong tập thơ tôi muốn nói với quý bạn rằng: Điều tôi suy nghĩ về tập thơ đã được khẳng định- Tác Phẩm mang tầm vóc một công trình tâm huyết của tác giả. Và Lục Bát Nghìn Trùng- theo tôi- xứng đáng là một trong những tập thơ lục bát hay nhất và đáng đọc nhất hiện nay!

Khó khăn lớn nhất của tôi là gì- tôi nghĩ quý bạn chắc biết phải không? Vâng, đó là tất cả bài thơ trong tập thơ này đều mang tính tư tưởng! Mang tính VÔ CÙNG! Nghĩa là hầu như không thể đưa ra một cảm nhận chung chung được! Mà phải bình từng bài - như bình một luận đề vậy! Kế đến, thông điệp / nội dung của tập thơ này KHÔNG PHẢI LÀ NỖI NIỀM U UẤT CỦA ĐỜI VÀ CỦA NGƯỜI như nhiều bạn trẻ suy nghĩ - mà nếu ta lắng lòng cảm nhận thì thấy rằng, nằm sâu sau lớp vỏ ngôn từ, vốn dĩ quá hạn chế, nằm sâu trong ngàn lớp Tuyết Giá Lạnh vẫn có vô vàn HOA XUYÊN TUYẾT sẵn sàng cho cuộc TÁI SINH! Ánh sáng và hy vọng!

Và nội dung tập thơ này cũng KHÔNG PHẢI LÀ TÂM TRẠNG MƠ HỒ của nhà thơ. Tôi nghe nhiều bạn nhận xét: thơ thì hay mà mơ hồ! Không phải đâu! Các bạn suy nghiệm lại đi- thực sự nhà thơ rất chủ động trong lối tư duy! Không có chút mơ hồ nào cả! Dẫu ranh giới giữa cái thực và cái mơ hồ trong văn chương có khi rất mong manh! Bởi văn phong ấy, phong thái ấy, ngôn ngữ thơ ấy - đã hiển hiện rằng nhà thơ đã THOÁT ra cái TÔI chật hẹp để hướng đến cái VÔ CÙNG! Tôi muốn nói đến hình ảnh của một TRIẾT GIA!

Quý bạn thấy đó: ngôn ngữ nhà thơ sử dụng hết sức GIẢN DỊ - giản dị và tinh tế trong thể thơ Lục Bát duyên dáng của chỉ duy nước Việt ngàn năm thiêng liêng! Tôi muốn nói với quý bạn rằng THƠ LÀ THƠ! Chấm hết! Không phải thơ bí hiểm mới là hay! Và không phải cứ thơ giản dị là hay! Nhưng nếu vừa giản dị vừa hay thì vâng, thơ đã là thơ, và bạn đã là nhà thơ! Nói ngoài lề một chút các bạn nhé. Bạn Tâm bảo rằng thơ của nữ thi sỹ Mỹ Louis Gluck vừa đoạt giải Nobel Văn Chương năm 2020, sao mà vừa quá khó hiểu vừa quá dở vậy thầy? Xin bạn đừng thất vọng! Xin thưa với các bạn: KHÔNG PHẢI ĐÂU! Thơ nữ sỹ ấy thực sự tuyệt vời! Nhưng sự thật đớn đau có thể nói vắn tắt là -mấy bản dịch quá tệ hại và quá thiếu trách nhiệm! Từ từ chúng ta sẽ dịch lại!

Còn bây giờ chúng ta hãy quay lại với tập thơ Lục Bát Nghìn Trùng của nhà thơ Sơn Nguyên. Kính thưa quý bạn, như tôi đã nói ở trên, tập thơ của nhà thơ Sơn Nguyên rất đa sắc, tinh tế đến từng chữ, từng câu, từng vần, nên trong thời gian ngắn tôi không thể đưa ra một cảm nhận chung chung được. Trong tương lai khi bình hết các bài thơ trong tập thơ thì may ra sẽ trao đổi lại với quý bạn. Nhưng để quý bạn không thất vọng, tôi tạm thời giới thiệu bài thơ dưới đây gồm 6 câu, mà theo tôi, phần nào thể hiện tầm vóc của tập thơ và tài hoa xuất chúng của nhà thơ Sơn Nguyên.

Hai câu đầu:

“Xin Đời một nhánh cô liêu
Để nghe trong gió ít nhiều tàn phai”

Vâng! Đôi khi trong đời phải cần những giây phút cô liêu thinh lặng để NHÌN NHẬN lại đời mình đã ĐƯỢC- MẤT ra sao, để ra khỏi cõi vô minh.

Hai câu giữa:

“Xin Tôi một chút hao gầy
Để nghe tro bụi bám đầy hoàng hôn”

Kính thưa quý bạn, sau khi “xin đời chút cô liêu để soi rọi lại đời mình” thì bây giờ chính “tôi phải xin tôi chút hao gầy (mất mát, khổ đau) để nhận rõ rằng ta đang ở trong một hoàng hôn cát bụi”. Nhận ra để biết THUA một trận đánh. Nhưng có thể THẮNG toàn cuộc chiến! Cuộc chiến của đời mình. Em Bình hỏi sao thầy lại biết ý nghĩ của tác giả hay vậy? À! Không phải thầy BIẾT đâu các bạn! Thầy chỉ CẢM thôi!

Cảm ít nhất là qua hai câu thơ cuối:

“Lặng yên nghe tiếng muôn trùng
Có người ngồi VẼ VÔ CÙNG BÊN SÔNG” 

Vẽ những gì? Chính là ƯỚC MƠ! Là khát vọng! Như vậy, thông điệp của tập thơ phải chăng là / biết Lặng yên - biết Ước mơ - để biết tiếp tục cuộc HÀNH TRÌNH của đời. Tôi có thể nói quan điểm của riêng tôi về tập thơ Lục Bát Nghìn Trùng như thế này: Để viết được, hiển lộ được TÂM TÌNH NHÂN LOẠI với một ngôn từ tinh tế mà giản dị như thế này, người viết phải là bậc kỳ tài! Phải nói rõ ra như thế để quý bạn hiểu nghề văn chương vất vả và thiêng liêng đến dường nào. Thơ thanh khiết phải là từ nguyên tính của sự thật!

Nhân đây cũng xin tiết lộ với quý bạn là bài thơ vừa dẫn được làm nên từ 3 đoạn thơ khác nhau trong tập thơ - mỗi đoạn trích 2 câu! Quý bạn có thấy tính nhất quán trong tư tưởng và nội dung của tập thơ không? Vâng sự hòa hợp thật tuyệt vời! Các bạn tìm đọc thêm nhé. Kính chào các bạn.

Bài lược ghi đến đây là hết. Xin chân thành cảm ơn nhà thơ Sơn Nguyên. Cám ơn bạn tốc ký đã thực hiện bản ghi này giúp tôi. Xin cảm ơn quý thân hữu và các bạn. Kính chúc một ngày mới bình an vạn hạnh. Trân trọng.

Hoàng Anh Dũng

-------------------------

HT Tuệ Sỹ dịch:
Người trâu roi vọt đều không
Trời xanh vời vợi mù trông chốc mòng
Tuyết khoe trắng giữa than hồng
Cội nguồn quê quán tao phùng một phen!

No comments:

Post a Comment

Thơ Đạo 3

     Từ nguyên thủy rừng già dòng suối chảy     Bưởi hoa vườn mưa tạnh ửng phù dung     Tình đá tượng vẫn còn nguyên vẹn lắm     Gióng hồi c...