01- thơ Hoàng Đinh Nam

Anh Trở Về Căn Nhà Hướng Biển

Có thể anh luôn viết những bài thơ rất buồn
buồn như mùa Thu đi qua cánh rừng chỉ có tiếng chim
Anh cũng viết những  bài thơ trong long lanh nắng Hạ
Và vẫn buồn như biển đêm

Anh trở về căn nhà hướng biển
Buổi chiều đã mưa. Bóng tối đã đầy
Không còn một vì sao trên bầu trời ngày nọ
Anh nhớ một lần mây đã bay

Anh chẳng còn gì, sau lưng và trước mặt
Anh chẳng còn gì quá khứ với tương lai
Còn  lại mình em chưa xa đã nhớ
Như ngày chưa lên, đêm đã rụng đầy

Anh trở về khuya nay, Chỉ còn anh và biển
Nhưng biển ngoài xa đen thẳm, mịt mù
Quanh anh, trùng trùng gió  gọi
Biển rì rào lời của thiên thu
Và thiên thu chỉ là khoảnh khắc
Khoảnh khắc nào mình đã yêu nhau

Anh trở về khuya nay chỉ còn nghe tiếng biển
Ly café nguội quá, muộn màng
Em ở đâu mà lòng anh sóng vỗ
Anh một mình giữa cõi hoang mang

Bay Đi Cánh Chim Trời

Có phải nỗi buồn ta sẽ lớn
Dội ầm vang bên ngày tháng mòn hao
Có phải mùa Thu rồi cũng chết
Ta vào đông tê cóng dưới mộ đào

Ta trăm năm bay theo đường hư ảo
Cánh khô gầy mòn mỏi với thời gian
Ta trăm năm tự giam vào ngục thất
Mơ trời xanh qua kẻ vách hoang tàn

Ta đã đi gần cuối đường quên lãng
Một nẻo về gió lạnh quyện bàn chân
Có vết hằn nào giữa đời hoang mạc
Mà không cuốn đi theo gió bụi mù tăm

Người sẽ xa ta, người sẽ xa ta
Cánh chim giữa trời xanh thẳm
Giọt nắng cuối ngày rơi trong tàn tạ
Bay đi. Hồn ta lạnh tự muôn trùng

Tình - Yêu - Tôi.

Tôi như bỗng rơi xuống vực thẳm đầy bóng tối. Niềm đau khổ như bầy rắn quấn chặt lấy hồn tôi, khi em cho tôi biết, em sẽ rời khỏi cuộc chơi mang theo nỗi buồn như đá tảng đi vào con đường em đã định. Rằng cuộc đời này đã làm em thất vọng. Rằng tình yêu này đã làm em hư hao. Con đường em sẽ đi lồng lộng bóng cô đơn.Như biển chiều mênh mông vắng lặng. Như cây cành trơ vơ, trên đỉnh tuyết phong ngàn năm lộng gió. Nhưng dù cô đơn đến mấy, sẽ không còn là con đường gập ghềnh, khúc khuỷu như con đưòng Tình em đang đi. Con đường Tình, mà em biết là không dễ, như tình yêu, một thời, đã cho em can đảm, đã cho em niềm tin để em dấn bước.

Nhưng chính tình yêu đó, như bản chất vốn có của mọi sự việc trong cuộc đời này, là mang cả hai mặt khác nhau cùng song hành. Hạnh phúc và đau khổ. Tin yêu và thất vọng. Sung sướng và đớn đau.Vui thú và phiền muộn…..Nên, tình yêu tự nó không trường cửu thì làm sao tình yêu cho em được điều gì. Chính em, và cả tôi, cùng nhận ra, quả thật không có gì vĩnh cửu Và chính tình yêu, trong những đam mê chất ngất khi cung bậc thần tiên của đôi tim hòa nhịp vang lên, tưởng là vĩnh cửu, lại là cái mong manh dễ vỡ nhất. 

Tôi chiêm nghiệm tình yêu như qua Câu Chuyện Dòng Sông, người hành giả ngồi ngắm dòng sông trôi và từ đó, giòng sông nói với ông vô vàn điều mà ông đã đi hết cuộc đời để tìm kiếm, dù bằng lời vô ngôn, trống vắng. Người hành giả thể nghiệm bằng chính cuộc đời mình, như tôi, qua suốt cuộc đời, đã hồ nghi với tình yêu

……

Cho dẫu tình yêu là có thật
cũng chỉ là dấu tích tuổi thơ ngây
gót hài lưu lại trên đường bụi
sẽ nhạt thời gian, lụn tháng ngày

......

Tôi trở về Căn-Nhà-Tôi, nhìn tứ bề hoang vắng. Chỉ nghe tiếng gió quật quèo trên những tàu lá chuối te tua. Nghe hàng tre xanh ngoài ngõ, khi êm đềm lả ngọn, khi nhẹ nhàng nghiên nghiến vào thân nhau. Nghe tiếng chim hót vu vơ lạc lõng giữa mùa hè khô khốc. Tôi trở về vùng tuổi thơ tôi đã mất, với dòng sông trong mát và bãi cát vàng lóng lánh dưới ánh mặt trời nhân ái. Không có ai, không còn ai. Chỉ có tôi và vùng thơ ấu. Chính nơi đây, phút giây này, tâm hồn tôi thật sự lắng đọng như dòng sông Thu trong vắt lững lờ dưới kia, phô rõ từng hạt cát tinh nguyên. Tâm hồn tôi như được gội rửa sạch mọi ưu phiền sân si, giận dữ, mọi tự tôn tự ái không cần thiết. Nơi đây, lòng tôi dịu dàng như con nước an nhiên, cứ đời đời trôi đi, không cần biết đi đâu và để làm gì, nhưng nước vẫn cứ trôi. 

Chính giờ phút này, tôi thấy thương em với tình cảm thật dịu dàng, hiền hòa, như không biết thương để làm gì, và thương để đi về đâu, khi em sẽ ra đi. Hình như đây mới là tình yêu tinh tuyền nhất. Tình yêu không bị chi phối bởi bất cứ cái gì lan man trong đời sống. Tôi yêu em không vì em còn gần tôi. Tôi yêu em không vì còn có em chung quanh đây. Tôi yêu em và vẫn yêu em Cho dù một ngày nào đó, em lặng lẽ giã từ cuộc đời này, để đi vào miên viễn xanh mơ. Tình yêu giữa tôi và em mong manh dễ vỡ. Nhưng Tình-Yêu-Tôi sẽ như tảng đá hoa cương được tạo ra sau bao triệu năm địa chấn, lăn lóc dưới bao tầng địa chất, một ngày nào đã trồi lên dưới ánh mặt trời lóng lánh, bắt đầu thi gan cùng tuế nguyệt. Cuộc sống này hữu hạn, nhưng Tình-Yêu-Tôi vô hạn.

Tình-Yêu-Tôi, tôi đã dành cho em, dù em có từ bỏ tôi ra đi. 

Vâng em ạ! Khi ngồi trong Căn-Nhà-Tôi, tứ bề yên lặng, tiếng gió lao xao, tiếng chim mơ hồ, tôi thật sự trở về với tôi thơ ấu, với tâm hồn đồng quê chân chất, với sông dài núi thẳm xa xa, những hồ nghi về mọi thứ dường như không còn. Vì tôi cảm nhận mọi sự bằng tâm hồn trẻ thơ xanh trong như dòng sông dưới kia. Dòng sông đã tắm gội thời thơ ấu tôi. Tôi nhìn ra được tảng đá hoa cương đang thi gan cùng tuế nguyệt. Tôi nhìn ra, dù em chán nản rời bỏ nơi đây, em vẫn mang theo tình tôi trong cuộc lữ hành cô đơn lồng lộng.

Tôi nhìn ra tình yêu trong em là vĩnh cửu. Tình yêu trong tôi là vĩnh cửu. Nhưng than ôi! Tình yêu đã được gieo mầm trên một miền đất lở bồi, theo từng cơn cuồng lũ.

Em ạ! Hãy biến thành cánh gió bay ra khỏi và lên trên cõi đời này. Chúng ta sẽ có nhau. Không chia lìa, không xa vắng. Cùng phiêu du qua vô cùng tận. Qua non xanh, nước biếc, mây ngàn. Phiêu du và cách biệt với trăm ngàn bon chen, ích kỷ của kiếp người. 

Ta như hai cánh gió hòa quyện vào nhau, qua vô lượng kiếp về sau. Em nhé.

Bài Mùa Đông

Ngoài kia giá lạnh
Giọt sương đã đọng thành băng đá
Long lanh trong khóe mắt nhau
Những lời buồn quăng xuống lòng vực thẳm
Cho tim ấm lại tình sầu

Gió rít từng cơn lạnh lùng cổ mộ
Hồn nam phương khơi lại những than hồng
Tôi mơ đến bên em với nụ cười cổ tích
Mang huyền thoại về xé rách màn đông

Ngày nào thơ trong đường tim heo hút
Nối tình nhau thăm thẳm bóng thời gian
Chút nắng cuối trời mong manh như hơi thở
Tôi đến bên em ngày đã xế tàn

Ngày nào ước mơ chưa từng tan vỡ
Giọt rượu nồng chưa để lại vị đắng môi
Em ở đâu bên kia bờ đại vực
Tôi đứng bên trời lồng bóng hư không

Năm tháng đi qua vết lưu tàn phế
Khi trời đã vào đông, khi tình đã thành không
Tôi cố thắp ngọn nến cháy trên kỷ niệm
Để em về bóng nhẹ bước lung linh

Thơ em đã khô trên dòng đời sầu muộn
Giữa lòng sông cạn, dấu chân sâu
Dấu chân một thời tìm nhau khổ nạn
Chứa một trời đông lạnh lẽo canh thâu.

Buổi Sáng

Buổi sáng. Thức dậy. Chờ đi.
Và chờ một bóng chim.
Bóng chim giữa vô cùng mây gió
Nương bay theo mấy hướng trời
Bóng chim chợt thoắt chìm sau núi
Và sau nữa mấy trùng khơi.

Như buổi sáng này. Chờ đi.
Đi đâu đó trong quanh quẩn cuộc đời
Cánh chim bay mỏi vào thăm thẳm
Rơi chiếc lông hồng, ghi những buồn vui.

Bay đi. Bay đi.
Tám hướng quanh tôi ngày vô tận
Mênh mông gió núi rừng lao xao
Buổi tối ly café đơn độc
Bay đi. Chim đến tận phương nào.

Bướm và Tôi  Có phải em trở lại vườn xưa  Mặc áo màu Xuân và Thu trong mắt.  Như tôi mỗi ngày đến đây  nhìn chút nắng vàng hiu hắt  nghe tiếng chim chiều hót trong hoài niệm khôn nguôi.  Có phải mây vẫn trôi giữa trời vô tận  như em miệt mài đón đợi chút tình vui  Ngày đã qua, lòng lá biếc ngậm ngùi  Em, con bướm đi tìm hương bất tử.  Lá sẽ không còn xanh khi mùa đã tới  Như em sẽ về đâu mái ấm bình yên ?  Chiều đã lên, tôi ôm nỗi muộn phiền  Ngày tháng của tôi cũng tàn phai như lá  Con bướm nhỏ sẽ bay trong tàn tạ.  Bay về đâu, đôi cánh mõng thời gian  Hương sẽ phai, hoa cũng sẽ tàn,  bướm sẽ rũ bên bờ cỏ dại.  Tôi người trăm năm còn lại  trang thơ này ướp xác bướm thiên thu  Em vẫn còn đến đây, nỗi nhớ mịt mù .  Như tôi vẫn đợi những ngày Đông khép.  Em cứ chờ trên bến mơ nối tiếp  Tôi sẽ về trong cõi gió lay  Là một lần vĩnh viễn chia tay.

 

Gởi người chiếc lá  Thôi em ngày tháng đã tàn  chân xưa đã mỏi tay vàng nhánh thu  tình xưa mặc áo phù du  thì nhung lụa mới chẳng ru được người  thì thôi mỉm một nụ cười  gởi theo chiếc lá vàng rơi cuối đường  Café Một Mình  Có những chiều lên cao, gió lạnh Café không đủ ấm lòng người Bên hiên Starbucks vàng sợi khói Vàng bay một thuở đã xa xôi Có tiếng người lao xao khua động Mà sao im vắng một giọng cười Câu thơ vụn vỡ ghim từng mảnh Nhỏ xuống cuộc đời giọt máu tươi Có tiếng chim về trong nỗi nhớ Líu lo như một thuở yêu người Âm ba rớt xuống hồ thu lạnh Vật vờ làm úa cả mây trôi Buổi chiều đã qua, buổi chiều sẽ tới Trong thơ nghe nặng quá tình xa Sợi khói năm xưa vàng câu chữ Nghe mưa vần vũ một ngân hà Buổi chiều đi qua, ly café nguội Trời thêm gió lạnh. Ngóng một niềm vui Niềm vui nào thực trong cơn mộng Xa quá mù tăm một tiếng người Có phải  buồn vui như là một Xuân Thu trộn lẫn với Hè Đông Nên thuở đôi mươi và tàn uá Cùng bay theo gió cuối trời không Có phải bàn tay khô trong gió Nên thèm hơi ấm một bàn tay Có phải café còn vương đắng Nên thèm môi ngọt trong mưa bay.  Cánh Tình Đông Hết năm ngồi đếm tháng ngày trôi Người đi, người cũng đã đi rồi Còn chút tình riêng tôi giữ lại Cho dù ngày tháng đã phai phôi Cho dù tôi một cõi tình không Đã khép từ lâu cánh cửa lòng Đêm lạnh có về bên hiên vắng Xin người chớ gõ cánh tình Đông.  Cánh Hao Gầy Có những lúc Nỗi Buồn Ta vô tận Trôi về đâu, bóng đã xế chân mây Mùa gió Xuân cũng có lúc trời thấm lạnh Chim về đâu, chiều gọi cánh hao gầy Ta đã đi khi mùa Xuân vừa hé Ta chưa về, qua lối cỏ mơn man Có phải mắt em nghìn ngày đẫm lệ Giọt cuối cùng, xin nhỏ xuống nhân gian Tiếng thời gian đi, về trang sách cũ Ta ghi hoài, lạc lõng dấu chân xưa Ta và Em chưa một lần diện ngộ Một lần buồn, hạnh ngộ đã xanh mưa Thì thôi chút nắng vàng hiu hắt Soi được gì không, chiếc bóng cuối ngày Cũng mang tặng, như cuộc tình son sắt Ly cuối cùng, có chở nổi cơn say? Ta còn gì không giữa trời lồng lộng Tảng đá mòn nghe con nước vô ưu Rêu đã bám, hoang sơ bờ lau sậy Đêm nằm nghe đâu đó một cuồng lưu Sau lưng ta những núi đồi ghê sợ Ngày bão giông, cát đá cũng ê mình Ba mươi năm, tình yêu còn sụt lỡ Ta chạnh lòng, tầm mắt vẫn điêu linh Năm vừa mới, mà nghe ngày đã cũ Niềm vui nào không giấu nụ đau thương Ta biết đời ta, một đời vỡ lỡ Những đêm ngồi, nghe gió hú mười phương Những đêm tàn canh bên bếp lửa Khêu tro than, tìm dấu tích đôi mươi Lửa tắt dần, mong manh ngày hội ngộ Rượu cạn bình, thuốc cũng đã tàn hơi Em có cất dùm ta phiền muộn cũ Vào trùng dương gió lộng một ngày lên Hay em đến mang thêm sầu gửi tặng Nặng bên đời những phiến đá không tên Tôi cứ tưởng hành trang mình rất nhẹ Dấu bụi hồng không nặng gót chân hoang Chiều có xuống hay ngày mai nắng ấm Có sá chi mà địa ngục với thiên đàng Ta cứ tưởng tiếng chuông chùa ngân mãi Là hồn du theo tiếng gió vi vu Dẫu còn đó nợ đời chưa trả hết Dựng thêm chi một cánh cửa ngục tù Ta sẽ đi dù chẳng nơi nào để đến Em có cùng ta bỏ lại cuộc đời nầy Những oan trái, sẽ chìm sâu đáy nước Xác thân tàn, nuôi cỏ biếc, xanh cây  Câu Lâu Ngày Về Lần trước tôi về, nước quặn CÂU LÂU Tôi đứng bên ni, bên tê GÒ NỔI Lòng tôi ngập tràn bóng ngày xuống vội Tôi đứng trên cầu hiu hắt ngó sang Tôi, xưa hồn nhỏ mà sông mênh mang Chiếc cầu sắt đen ngày đi chưa có Đưa tôi qua sông con đò năm nọ Đã trôi về đâu lòng ngẩn ngơ sầu Ngày xưa tôi đi cánh chim khát gió Trời dẫu bao la vẫn thấy rất gần Ngày tôi quay về gãy cánh, chồn chân Hồn tôi chênh vênh, đất trời chật hẹp Chẳng biết ghé đâu dù là quê cũ Tôi tìm vô vọng sợi khói lam xanh Không cả tiếng gà cục tác mái tranh Nào đâu mùi thơm nồi cơm chín tới Vườn nhà người chiếm, ngoại bỏ tản cư Giải-Phóng về đây một trời tao loạn Cuộc chiến năm nào đã vào dĩ vãng Sao nỗi buồn đau vẫn cứ quanh đây Tôi đứng trên cầu ráng đỏ chân mây Bên kia sông vùng tuổi thơ mất dấu Tìm hoài đâu ra ĐÔNG BÀN, CẨM LẬU THI NHƠN, PHÚ LỘC cũng đã thay tên Tôi đứng nơi đây hồn xuống, chiều lên Khóc cuộc đời mình như thuyền đã đắm Chưa về làng xưa vinh qui áo gấm Nay khoe làm gì chiếc áo tù nhân Thời thế đổi thay, người cũng chia, phân Tôi đi giữ nước trở thành bán nước Người sợ vạ thân hoan hô xâm lược Tôi tội đồ được ra vẻ khoan dung CÂU LÂU, chỗ THU BỒN tan rồi hợp Để cùng xuôi về biển mẹ mênh mông Nhưng nơi đây tôi nghe rẽ đôi dòng Con đất QUẢNG vẫn đi về hai phía Tôi đứng trên cầu nhìn qua làng cũ Tôi chẳng sang sông để khỏi chạnh long Đêm Boston Đêm nơi đây vẫn giấu nỗi buồn câm Dù mùa Thu Boston hay Dallas Vẫn là những mùa Thu mây chì, nắng nhạt Ngày qua đi, nắng lạnh chở mùa sang Lá phong vàng, rực rỡ đến chói chang Như buổi chiều xuyên qua kẽ lá Em cũng đến trong một đêm rất lạ Gieo xuống mùa Thu nỗi nhớ ngút ngàn Em cũng có một nỗi buồn thinh lặng Bờ vai tôi từng lóng lánh giọt sầu Giọt nước mắt thấm bao lần áo bạc Giọt cuối cùng nhỏ xuống đêm thâu Đêm từng đi qua tôi, trắng dã Chép lên nỗi buồn, ghi xuống niềm vui Đêm Boston cũng lạnh lùng như đêm Dallas Gởi những trùng phùng cuối nẻo xa xôi Tôi đi tìm mùa Thu Boston Một mùa Thu viễn xứ Cánh chim về đâu, nỗi buồn di trú Tôi cũng tìm em ngút mắt xa mù Những góc phố lần đầu mới biết Những con đường chưa thuở thân quen Nhưng dường như không lạ Bởi nơi nào cũng có bóng hình em .=  Lửa Thu Ta về nhúm lửa thiên thu Trăm năm diện bích gọi từ tâm em Giọt mưa ngày nọ qua thềm  Vẫn âm ba đọng chút niềm hư hao Bóng chiều nghiêng xuống  đời nhau Ngoài kia thu rụng chạm vào tịch nhiên

 

Bến chiều đông
Tặng Vũ Đình Trường tác giả Qua Bến Nắng Sông Mưa
 
Tôi lữ khách trên con thuyền trôi mãi
Trôi về đâu, mòn mỏi với thời gian
Nào hay đông đã tàn, ngày sắp hết
Gió vẫn gào trên mỗi dặm đời hoang
 
Nào hay đâu chiều nay thuyền ghé lại
Bến năm mươi, đoạn cuối cuộc hành trình
Bao lâu nữa sẽ về sông vĩnh cửu
Cho ta chìm sâu thẳm cõi vô sinh
 
Ta giật mình nhìn chung quanh lạnh ngắt
Khách đồng hành như tượng đá vô ngôn
Họ có biết thuyền về đâu không nhỉ
Khi đắm chìm trong giấc mộng vàng son
 
Thuyền về đâu trên trường giang quạnh vắng
Đoạn mưa lay, đoạn tuyết phủ sườn non
Khúc tiễn biệt còn âm vang trong gió
Mà người đưa như khói rả trên cồn
 
Ta còn gì trên hành trình chưa dứt
Người còn gì trong ký ức của ta
Cơn mưa bụi qua sông mờ, ảo cảnh
Quá khứ, tương lai - màn nước nhập nhòa
 
Bến chiều nay, bến chiều nay thấm lạnh
Chuyện bếp hồng là cổ tích xa xưa
Còn có ai cùng ngồi quanh lửa ấm
Kể nhau nghe về những tối giao thừa
 
Thuyền lại đi và đưa ta đi mãi
Trôi miệt mài qua bến nắng sông mưa
 

Đêm Cư Xá

Gửi Vũ Đình Trường

Đèn vàng ngỏ chợ Phú lâm
Sương rơi mái thiếc, lạnh thầm bóng tôi
Ly café, thiếu bạn ngồi
Đèn khuya một dãy, sầu tôi mấy hàng

“Tình vui trong phút giây thôi”*
Giọng em cuối bãi, đàn tôi đầu ghềnh
Chờ nhau? Cư xá buồn tênh
Tiếng xe thổ mộ gập ghềnh đường khuya. 

Gởi Người Chiếc Lá

Thôi em ngày tháng đã tàn
chân xưa đã mỏi tay vàng nhánh thu
tình xưa mặc áo phù du
thì nhung lụa mới chẳng ru được người
thì thôi mỉm một nụ cười
gởi theo chiếc lá vàng rơi cuối đường.

Gọi Người Trở Lại

Em về khơi lại ân tình cũ
Những tháng năm xưa, những ngại ngần
Tôi kẻ chán đời, đau thế sự
Tìm em trong đáy chén phù vân

Tôi kẻ trăm năm về lạc giọng
Gọi người qua sa mạc cằn khô
Tôi kẻ trắng tay bên bờ mộng
Gọi người như gọi thuở ban sơ

Ðáy mộng, chưa nghiêng thành quách cũ
Ðỉnh đời, xa quá những dấu chân
Ðã nghe tàn cuộc thời binh lửa
Ðè khẳm lên vai nỗi chết gần

Ðã nghe tình cũng tàn nhung lụa
Chiều về sao nắng cũng phong ba
Còn đâu phố thị lòng như hội
Bạn đi, buông lạnh chén quan hà

Người đi, tiếp nối người đi mãi
Như nước xuôi dòng, biển ngóng trông
Tôi con lạch cạn hờn rong úa
Ngoắc ngoải một thời mơ biển Ðông

Rồi cũng mười năm lìa cố quận
Ðược gì hay cũng áo cơm suông
Chiếc lá mơ tan trong lòng cội
Lạch mỏi trùng dương, lạc nẻo nguồn

Em về khơi lại lò hương cũ
Ướp khói thơm cho vạn nỗi buồn

Một Đêm Cuối Năm

Ta về nghe nặng từ tâm khảm
Những nỗi buồn trong sử sách xưa
Đã lật từng trang, nhòe bạch lạp
Tìm vẫn chưa xong một chuyển mùa

Tìm vẫn chưa ra lời tri kỷ
Đời cuốn theo dòng xe lại qua
Bát ngát đèn đêm hoa mắt cũ
Tìm đâu gươm rít dưới trăng tà

Người rồi như cánh hoa theo gió
Biết ở phương nao, dưới mộ phần
Chí cả một đêm mây thành tóc
Nghe đời đã chớm nghĩa phù vân

Thôi câu thơ cổ đừng ngâm nữa
“kỷ độ long tuyền đới nguyệt ma”*
Thôi con én nhỏ trong trời rộng
Nghiêng cánh nghe mùa Xuân đã xa

Mưa Sài Gòn 

Trời vẫn mưa trên từng chiều Sài Gòn
Còn mắt nào nhìn đau trong tôi
Đau quằn quại như mưa trong lòng phố
Khi tôi về - chinh chiến đã tàn rơi

Đêm nằm ngủ trên đồi Thiên Cấm Sơn
Nhìn đèn phố Châu rực sáng huy hoàng
Tôi biết người thầm đau trong tuổi nhớ
Mà chưa tặng người đôi cánh bằng an

Đã xa chưa những chuyện tình huyền sử
Mà tôi về hồn trống những tin yêu
Bóng tối vây quanh. Mắt đời - Thú dữ
Sẽ giam ta vào tường đá xanh rêu!

Mơ phương nào mà thiên đường khép ngõ
Hoa phương nào mà gió mang đi
Tôi sợ cho người chiều lên bóng xế
Khi tôi về chưa kịp nói từ ly

Tôi về như cánh chim tan tác
Người ở đâu trong cơn bão đầy trời
Ngày mai mưa gió lòng thị xã
Tôi cũng về rồi - là vĩnh biệt người ơi!

Ngày mai chiến trận không còn nữa
Mưa oán than giùm kẻ bại vong
Chiều nay đô thị mưa trầm uất
Sao mưa không êm bằng mưa Thất Sơn.

Nói Với Em Sau Cơn Bão

Khi em về, cơn bão đã qua lâu
Cây đã lặng và mây trời đã tĩnh
Nước đã trở lại dòng sông cố định
Mà người nay đã tan tác nơi đâu

Em trở về hiểu được nghĩa biển dâu
Thì tâm hồn đã hằn sâu vết xướt
Gió từ đâu mang dòng sông chảy ngược
Ngập hồn em, xám ngắt cả màu trời

Em đến đây từ đổ nát xa xôi
Từ chiến tranh, từ hận thù đen tối
Tưởng chìm sâu dưới tháng ngày qua vội
Em đâu ngờ thêm lần nữa tang thương

Đất nước này, em trải mộng mười phương
Giờ lại “đứng dưới một trời đổ nát”*
Dẫu cuộc đời có muôn ngàn bi đát
Có cần không, em nếm quá nhiều lần?

Khi em về, đâu nữa những người thân
Nhà đổ sập, bên lòng em gò đống

Em ơi! biển vẫn xanh, sông vẫn rộng
Đường thênh thang cho lần nữa em đi

Triệu bàn tay dìu em thoát hiểm nguy
Cũng từ đó triệu làn hơi sưởi ấm
Truyền qua em từ những lòng rất đậm
Dù chẳng cùng ngôn ngữ, khác màu da

Có thể làm em chua chát, xót xa
Khi nhớ lại những gót chân cuồng bạo
Từ những kẻ cùng chung giòng máu
Đã bao lần vùi dập tuổi thơ em

Tuổi thơ em cơn ác mộng từng đêm
Ngày nắng cháy trên đồng khô mót, lượm
Khoai, cháo thay cơm còn chưa đầy bụng
Cá thịt bây giờ là cổ tích xa xưa

Cha tù đày, mẹ đội nắng dầm mưa
Nuôi con lớn theo ngược triền gian khổ
Chưa vào đời đã trùng trùng giông tố
Thổi điên cuồng trên dốc ngược tương lai

Rồi….mười mấy năm vàng những nắng mai
Em ấm áp giữa muôn tình xa lạ
Dẫu hôm nay Katrina, nỗi buồn nghiệt ngã
Cũng còn đây-Em-triệu tấm lòng son .

Sỏi Đá Buồn Hiu

Tôi về -từ cõi nào xa thẳm
Thành phố nồng hơn những tiếng nguời
Chân cũ dẫm đau hồn phố thị
Đêm vàng lạc giữa trận cười vui

Tôi về -lòng nặng bao món nợ
Chưa trả xong xuôi, lụn tháng ngày
Em biết gì đâu em bé hởi
Em chẳng cho. Mà tôi đã vay!

Tôi về năm tháng đau bờ tóc
Sỏi đá buồn hiu dưới gót giày
Áo mới đã thay, lòng vẫn cũ
Mười năm bay suốt một tầm tay

Góc quán ngày xưa tơ nhện rũ
Tôi tìm trong đó tháng năm xưa
Hởi ơi! bạn cũ còn bao kẻ
Nguời ở, người đi gió trái mùa

Mà chẳng còn đâu hồn quán cũ
Đèn hoa đô hội đã thay chân
Mười năm đen thẳm giòng hư mộng
Huống chi người từ ba mươi năm

Tôi về cạn chén ngày sum họp
Mà có cạn chăng những nỗi buồn
Em nhỏ! tôi còn nguyên món nợ*
Hết kiếp nầy chưa trả được xong

Tôi, Ngày Về

Tôi về gãy cánh Uyên Ương
Đổ Quyên lạc nẻo, vạn đường phong ba
Tôi về bóng ngã chiều sa
Mưa đêm nhớ tuyến, lạnh nhà nhớ quân
Tôi về thở hết gian truân
Cạn ly tủi nhục, uống phần bại vong
Thì em hãy cứ một lòng
Bỏ tôi như thể mình không... là gì.

Tôi, Cổ Viện

Lòng tôi, một thời, là rừng hoang.
Em, con thú nhỏ, dạo lối mòn.
Vết chân để lại trên bờ suối.
Nước trôi hoài chưa xóa hết dấu son.

Lòng tôi, một thời, là phố thị.
Phố đông người, phố vẫn nhận ra em.
Em qua đó một lần, rồi xa khuất.
Chút bụi hồng lưu lại vẫn có tên.

Lòng tôi, một thời, là sông vắng.
Em,cánh buồm, thiếu gió xuôi trường giang.
Sông hoang lạnh cả đôi bờ lau sậy.
Thuyền trôi rồi, gợn sóng mãi chưa tan.

Lòng tôi, một thời, là sa mạc.
Em cơn mưa qua đấy một lần.
Mưa tan nhanh trả lại trời nắng cháỵ
Sao cát vàng giữ mãi giọt nước xanh.

Lòng tôi, một thời , là bão tố
Em, cành mềm, lả ngọn, bình yên.
Trường lớp ấy, em đi về mấy buổi
Có buổi nào em học chuyện nhân duyên?

Lòng tôi, bây giờ, là cổ viện
Bảo tàng những kỷ niệm xa xưa .
Em có đến, mời em, người du khách.
“…vâng! ngày tàn, nên hoang vắng, xin thưa”

 

Xưa, Quán Tang Bồng

Gửi Cao Nguyên, VĐT, Huy Văn.

Một lần Quán Gió giữa trời 
Ta nhâm nhi mãi chuyện đời nhục vinh
Vó xưa, ngựa mỏi đăng trình
Hồn xưa bờ bến tử sinh chạnh lòng
Nhớ thời giữa quán tang bồng
Cạn ly hồ thỉ, nghìn trùng cát bay
Mà nghe gươm súng khua tay
Lửa lên tròng mắt, lệ đầy giai nhân
30 năm cuộc phong trần
Đã xa, sao vẫn nặng chùng nợ xưa.

 

Sắc Không
Kìa em, một đóa hoàng hoa
Nở từ thiên cổ cũng là sắc, không
Dù cho mơ một tương phùng
chỉ là khoảnh khắc giữa không, sắc này
Một mai, bèo hợp tan mây
cũng xin giữ lại phút này mai sau. 
 

Ta Và Gió 

Ta, cơn gió qua bao trời xao xác
Thổi hiu hiu, đất lạ, cảnh không quen
Ta cứ đi hoài như người hành giả
Ðường quay về là biển thẳm đêm đen

Ta đi nhưng chưa bao giờ đến được
Như trái đất này quá đỗi mênh mông
Dù thiên hạ sớm Nam, tối Bắc
Trưa Tây thành chiều bát phố phương Ðông

Có khi loanh quoanh giữa tường cao, vách xám
Giữa cuộc đời hữu thủy, vô chung
Một chút nghĩa tình cứ chực chờ trôi tuột
Dù với ai, ta cũng trải hết lòng

Ta tự nhủ như bao lần tự nhủ
Cả một quê hương thoắt đã tiêu tan
Thì mọi sự là lâu đài bằng cát
Làm sao ta không quí những tình thâm

Gió bỏ lại những đồi cao, lũng thấp
Ta qua đời, những quán trọ đìu hiu
Ta và gió tự thân không ấm lạnh
Tuyết cuối trời gởi rét, gió mang theo

Em cũng gởi ta môi hồng lửa Hạ
Và tấm lòng đôi lúc cũng lập Ðông
Nên giữa phố phường vạn người qua lại
Vẫn hoang vu như thủy tận sơn cùng

Và ta một đời đau thương như gió
Trên cành khô rít lộng những âm câm.

Ta chờ mãi mùa sang Ngày tháng cũ cứ lầng khầng nỗi nhớ  Đường đi, về thăm thẳm những mùa xuân  Tay cố với nụ hoa vàng trong gió  Mà nghe xa như ngàn dặm mây Tần  Tầm mắt cũ có còn quê xanh mộng  Mà đuờng về vàng uá lá Thu phai  Ta cứ mãi như loài chim di trú  Chờ mùa sang hong ấm một đường bay   Lòng cứ mãi phân vân ngày trở lại Bởi tình thâm réo gọi cuối đường xưa Ta sợ nỗi làm người du khách lạ Trên quê hương người đói, kẻ dư thừa . Ngày tháng mỏi trên niềm tin thoi thóp Chân ta đi quanh quẩn một chỗ chờ Xuân chưa đến như cánh chim biền biệt Mà bạn ta vào lòng đất, như mơ. Ta sẽ về giữa rừng khuya lạc lõng Nghe âm vang từ cổ sử hoen mờ